向陆珍在北京只是一个普通的搓澡女工。但是向陆珍又是不普通的，因为那些不可思议的行为： 前年远在扬州的女儿考初中时，考试成绩离扬州市实验中学的录取线差了几分，为了能让女儿上一个好学校，向陆珍一咬牙交了将近一万元的赞助费。 10岁的儿子住在北京奶奶家，每个...

儿时，小男孩家很穷，吃饭时，饭常常不够吃，母亲就把自己碗里的饭分给孩子吃。母亲说，孩子们，快吃吧，我不饿！母亲撒的第一个谎。 男孩长身体的时候，勤劳的母亲常用周日休息时间去县郊农村河沟里捞些鱼来给孩子们补钙。鱼很好吃，鱼汤也很鲜。孩子们吃鱼的时候，母...

当你1岁的时候，她喂你并给你洗澡，而作为报答，你整晚哭着。 当你3岁的时候，她怜爱地为你做菜，而作为报答，你把她做的一盘菜扔在地上。 当你4岁的时候，她给你买下彩色笔，而作为报答，你涂满了墙与饭桌。 当你5岁的时候，她给你买了既漂亮又贵的衣服，而作为报答，...

23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她滚远些。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠。 那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场子干活被机器绞断了左手，又...

我把那个孩子弄出来时正是一天里最热的中午。 知了的叫声锯似的割着我的耳膜，一只黄狗蜷缩着在树下午睡，我走过它的身边时，它竟然毫无察觉。孩子的父母也在午睡，如果他们发现孩子已经不翼而飞了，就会后悔。 一路上那孩子都在睡觉，均匀的鼻息痒痒地吹在我的脸上。...

2004年芝加哥一个喧闹而透着轻快的夜晚，10岁的黑人小女孩玛丽克鲁兹放学回家，没有像往常一样乖乖等着下班回家的母亲，而是专心趴在母亲的床头桌上写着什么，这是老师给所有的孩子布置的一项特殊的家庭作业。芝加哥十四区的灯光有点昏暗，她在信纸上一丝不苟地写下了...

五岁，我试图爬上家门口的那棵梨树，被他发现，他折了一根树枝抽我的双脚。 六岁，他把我送到村里读一年级，我在没有放学之前背著书包回家，他让我跪在书桌前，用细碎的竹枝抽我。 九岁，因为等一个同伴耽误了上学的时间，大家半路上商量好不去上课，几天以后被他知道...

那天，我在水果摊买水果。一个四五岁大的孩子扯着妈妈的手，一直哭闹个不停。也许是妈妈手头的钱不够，也许是妈妈觉得贵，舍不得买，迟迟不答应。孩子嘴里哭嚷着：我要草莓！我要草莓！我看了草莓一眼，确实，果盘里的草莓一个比一个大，红红的，非常饱满，是一个个奔...

我在城乡结合部开了一家小商店，顺便装了一部收费电话。 小商店生意不错，使用这部收费电话的人多是在附近的打工者。 白天，小商店顾客川流不息。到了晚上，喧嚣的工地沉静下来，就有民工过来给家里打电话。几天下来，给我留下印象的民工有几位，但最深刻的却是一位十...

我奔向14号车厢的时候，有个人从我身边急匆匆地小跑过去，背包蹭得我踉跄几步，如果不是手中的大箱子倚着，肯定就要摔跤了。他回头抱歉地看看我，可能看我提着那么大个箱子实在不协调，又回到我身边说：小姑娘，要不要我帮你抬箱子？ 我顶恨人家叫我小姑娘了！我把箱子...